3月16日,深圳,謝岳為兒子舉辦了一場隆重的認(rèn)親宴。宴會開始前,謝岳牽著謝浩男的手一齊登臺。父子二人有相似的身高、頭型和耳朵,同樣細(xì)長的眉眼,他們一直十指緊扣。
24年前,謝岳教育調(diào)皮的兒子謝浩男時不小心在他的額頭上留下一個小傷口,當(dāng)天兒子被拐失蹤。謝岳懷著這份愧疚踏上了漫長的尋子之路,甚至宣稱“懸賞千萬尋子”,足跡遍布27個省(區(qū)、市)、122個城市。小小的疤痕也成為專屬的血緣記號。
24年后,謝浩男終于被找到,額頭的疤痕早已淡到看不清晰,但在謝岳心里,傷痕被反復(fù)摩擦、結(jié)痂又摩擦到血肉模糊?,F(xiàn)在他終于可以如釋重負(fù)了。
謝岳得知,謝浩男不僅當(dāng)過兵,還是雙一流高校的在讀研究生,他特別開心。網(wǎng)友說,以前的謝岳總是彎腰駝背,兒子找回之后,他變得抬頭挺胸。在直播認(rèn)親現(xiàn)場,謝岳和謝浩男不約而同地穿了紫色上衣,謝岳很激動,“我們父子是心有靈犀的,現(xiàn)在就是要幸福地笑下去?!?/p>
3月16日,謝岳發(fā)布視頻興奮地宣布:“兒子回來了”。父子倆有相似的眉眼。網(wǎng)絡(luò)截圖。
“我終于解脫,不用再舉尋子牌了”
3月16日的認(rèn)親宴上,前兩日在直播中戴著口罩的謝浩男,摘掉了口罩,臺上的大屏幕播放謝浩男健身鍛煉、做實驗、生活自拍的照片和視頻,展示他的成長軌跡。
謝岳回憶,起初他接到深圳警方電話告訴他有一個疑似謝浩男的孩子被找到,3月4日進(jìn)行采血比對。他心里沒底,“一直不敢相信?!闭液⒆拥?4年時間里,他經(jīng)歷過多次差點“上岸”的情況,結(jié)果都是空歡喜一場。
謝岳說,他激動得一晚上沒睡,打了五六次電話向警方詢問進(jìn)展。不安和焦急的情緒籠罩著他,之后被通知第一次比對成功?!拔夷菚r候身心放松了一大半,(第二次比對)肯定沒問題?!?/p>
但第二次比對時,他依舊很忐忑,害怕失敗。最后終于等來深圳警方確認(rèn)找到謝浩男的通知?!爱?dāng)時手都在顫抖,站不起來。驚喜來得太突然,我終于解脫,不用再舉尋子牌了?!?/p>
與謝岳的焦急、期待不同,謝浩男對這通警方打來的電話感到困惑、警惕。當(dāng)時他正在實驗室里忙碌,聽到對方說自己可能是被拐賣的,他第一反應(yīng)是詐騙電話。他還打電話報了警。后來他提出在派出所采血樣,深圳警方同意后,謝浩男才覺得,自己被拐賣的事情有可能是真的。
在他的記憶里,從小生活的村里曾有人說閑話,說他不是親生的,說他的口音并不是當(dāng)?shù)氐?,像南方口音,還有人議論他和養(yǎng)父母長得不一樣。這些讓他曾對身世有所懷疑,直到這一刻才真相大白。
謝岳回憶起兒子丟失當(dāng)天的情景。那天上午,他給謝浩南買了一個飛機(jī)模型玩具。組裝時,謝浩男很調(diào)皮地在機(jī)翼上踩了一腳,謝岳教育兒子時推了他一把,謝浩南的額頭被機(jī)翼刮傷。那天兒子哭得很傷心,一會兒就睡著了,連中午飯都沒吃。
現(xiàn)在這道疤已經(jīng)淡到看不清,但謝岳守著這份愧疚度過了24年。“從此看到飛機(jī)我就害怕,這事是我心中永遠(yuǎn)的痛?!?/p>
多年來在心中累積的苦楚,此時有了發(fā)泄出口。謝岳拿出一個飛機(jī)模型送給謝浩男,彌補(bǔ)這份虧欠。謝浩男對被拐之前的生活幾乎沒有記憶,但當(dāng)他看到那個飛機(jī)模型時,小時候懵懂的回憶復(fù)現(xiàn),父子二人相擁落淚。
一個自信的人,一提到孩子就自卑
電影《親愛的》人物原型之一孫海洋曾見證謝岳夫婦尋子過程的艱辛。他回憶,謝岳在外奔波找孩子瘦到只有八九十斤,謝浩男的母親曾經(jīng)哭到抽搐,話都說不出來。
謝浩男出生于1998年11月26日,2001年1月14日傍晚在廣東深圳南山區(qū)白石洲沙河醫(yī)院附近丟失,失蹤時身穿藍(lán)黑相間帶帽上衣,淺黃色褲子。被拐地點離孫海洋的兒子孫卓被拐位置斜對面不足100米。
當(dāng)時的謝岳在白石洲開著一家大型商超,事發(fā)當(dāng)天下午五六點,謝浩南從家里的店鋪走到附近游戲室坐搖搖車。孩子媽媽追著給他喂飯,因為天冷媽媽轉(zhuǎn)身回去給孩子拿棉襖,前后不到5分鐘,再過去時,孩子就不見了。由于左鄰右舍都認(rèn)識,孩子媽媽以為是熟人或朋友把孩子帶走了。直到晚上8時許,謝浩南仍然不見蹤影,兩人才意識到,孩子丟了。
謝岳夫婦發(fā)動了所有認(rèn)識的人去找,到機(jī)場、汽車站,都沒有任何消息。跟其他尋子的家庭一樣,謝岳夫婦放棄工作,踏上了尋找兒子的路途。
在尋子路上,謝岳奔波于各個認(rèn)親現(xiàn)場,只要是有流量的地方他都舉著尋親牌,希望能得到更多關(guān)于兒子的線索。網(wǎng)絡(luò)截圖
兒子丟失的前三年,謝岳一直在外奔波尋子,沒有回過家。為了籌措路費,他賣掉房子。20多年時間,全國各地只要有相關(guān)的線索,他都會去,足跡遍布全國27個?。▍^(qū)、市),122個城市。過年過節(jié)時,也在找孩子的路上。
謝岳曾在接受半島都市報采訪時說,當(dāng)年找孩子到了“魔怔”的程度。接到騙子的電話,讓他轉(zhuǎn)多少錢就直接轉(zhuǎn),不管這條信息是不是真的。只要有一點點希望,他都不放過。甚至有騙子直接到他的店門口來要錢,謝岳還要請他吃飯,看看能問出什么線索。
謝岳說,他是一個自信的人,但一提到孩子,他就變得自卑。每次去到哪里,別人就問,“你兒子找到了嗎?現(xiàn)在新媒體這么厲害,人臉識別這么厲害,為什么別人的兒子找到了,你的兒子找不到?”他覺得,這是人們在變相地用一種責(zé)備的方式,異樣的目光來對待他。
為了尋子,他一度變得頹廢,后來被朋友勸醒,“你如果繼續(xù)這樣,就成一個廢人了。一定要振作精神,不然孩子找回來,你塌下去又有什么用?”謝岳意識到自己需要努力,便從零開始創(chuàng)業(yè),做服裝生意,至今有了4家公司和6套房子。
2018年10月,謝岳開始發(fā)布短視頻尋親,視頻里的他面容消瘦,頭發(fā)短而稀疏,少有笑容。視頻中有一張謝浩男幼年時期的照片,在AI技術(shù)的幫助下照片里的謝浩男略顯生硬地眨眼、微笑著。
“懸賞千萬尋子”帶來的困擾
2023年12月,河北邢臺“懸賞百萬元尋子”的解克鋒尋回兒子的喜訊刷屏網(wǎng)絡(luò)。在解克鋒舉辦的答謝宴上,謝岳也舉著“懸賞千萬元尋子”的尋親牌求關(guān)注。他承諾只要幫他尋回兒子,就會兌現(xiàn)一千萬元的獎勵。一夜之間謝岳收獲了巨大的網(wǎng)絡(luò)關(guān)注,手機(jī)電話、網(wǎng)絡(luò)留言不斷。
謝岳坦言,他50多歲了,已經(jīng)找了兒子20多年都沒有結(jié)果。他毫不避諱地表示“懸賞千萬”就是為了得到關(guān)注,“我相信重賞之下必有勇夫?!?/p>
巨大的關(guān)注也帶來意想不到的困擾。剛開始,每天他的電話都被打爆,早晨一起來,短信、電話加起來有數(shù)千條,微信甚至無法登錄。很多都是要“認(rèn)他當(dāng)爸爸”,甚至有一些要當(dāng)干兒子的。還有40歲的人到謝岳公司樓下說是他兒子,要進(jìn)行DNA比對?!拔也?0多歲,這不太現(xiàn)實,已經(jīng)嚴(yán)重影響到我的工作和生活?!?/p>
謝岳曾接到一個17歲少年的電話,稱自己就是謝浩男。稍作了解后他發(fā)現(xiàn),這個孩子先前沉迷游戲,荒廢學(xué)業(yè)。在網(wǎng)上看到“千萬尋子”的消息后,便產(chǎn)生幻想說他就是謝浩男。
謝岳幫這些主動認(rèn)親的孩子們做祖籍分析、采血入庫,“確認(rèn)他就是他親生父母所生的?!钡麄儾幌嘈胚@一結(jié)果。
謝岳只能呼吁,“浩男只有一個,請理性看待?!?/p>
謝浩男不僅當(dāng)過兵,還是雙一流高校的在讀研究生。如今父子團(tuán)聚,謝岳的欣喜溢于言表。網(wǎng)絡(luò)截圖
在一次次的希望重燃與破滅中,謝岳夢想中的團(tuán)圓時刻終于來到?!拔业浆F(xiàn)在都跟做夢似的,簡直不可思議?!敝x浩男不僅當(dāng)過兵,還是雙一流高校的在讀研究生。這讓他覺得欣慰和自豪。
他從深圳警方處得知,目前拐賣謝浩男的人販子已經(jīng)被逮捕,人販子曾是白石洲用手推車販賣水果的小販,他把謝浩男藏在出租屋待了三天,最后帶回河南販賣。
“蹭流量”是尋子家長不得已做的事
兒子回到身邊,謝岳覺得“整個家庭的氛圍都改變了?!?/p>
從前謝岳總是奔波在尋子路上,家庭的重?fù)?dān)由妻子扛起,謝浩男還有三個妹妹,謝岳說,女兒們知道父親在外找孩子特別辛苦,大女兒承擔(dān)了很多照顧兩個妹妹的任務(wù)。她們從小都很懂事,總覺得應(yīng)該做些力所能及的事情為大人分憂。
3月16日的認(rèn)親宴上,謝岳一家人相擁在一起。網(wǎng)絡(luò)截圖
以前,謝岳覺得“對所有的孩子都虧欠”。兒子因為自己沒看護(hù)好丟失了,為了找兒子又無法顧及三個女兒的成長。
現(xiàn)在兒子回來了,他終于能過上正常人的生活。同樣,他“不用再去遭受網(wǎng)絡(luò)非議”。
謝岳說,尋子家長為了引起關(guān)注、很多時候需要媒體報道,需要借助網(wǎng)絡(luò)流量擴(kuò)散信息,哪里有流量他們就去哪里,這也讓網(wǎng)上一些人抨擊“尋子家長找孩子就是為了蹭流量,為了直播帶貨”。
謝岳表示,“蹭流量”是尋子家長不得已做的事,只有這樣才會讓更多的(被拐)孩子站出來找家。
從3月14日認(rèn)親后的短暫相處中,謝岳感覺家人都對謝浩男“一見鐘情”,大家相處起來沒有陌生感。謝岳甚至感覺和兒子“心有靈犀一點通”,他渴了找水時,不用說話,謝浩男就知道爸爸想喝水。
認(rèn)親當(dāng)晚,謝岳和妻子給孩子準(zhǔn)備了新的床鋪,但謝浩男主動說想和爸爸一起睡。謝岳聽了,心里按捺不住的喜悅。
謝浩男在認(rèn)親宴上說,“我的爸爸很偉大,謝謝他這么多年的堅持和不放棄,我才能回到家?!边@些話讓謝岳特別感動,但是他不認(rèn)為自己是偉大的,找孩子是他的責(zé)任?!斑@是必須要去做的,不然遺憾一輩子都會存在?!?/p>
謝岳不敢問孩子之前的成長經(jīng)歷,他試圖問過,但兒子看上去“有難言之隱”。他不忍心揭孩子的傷疤。
謝岳在認(rèn)親宴上交給謝浩男一張銀行卡,里面是每年為他攢的教育基金,“以前我沒有基石,現(xiàn)在我兒子回來了,我覺得基石、靠山都有了。今天把卡鄭重地交到你手上。”
他還準(zhǔn)備給謝浩男買一臺車。謝浩男還沒考駕照,且坦言自己并不需要用車,對于未來,他想繼續(xù)讀博,專注學(xué)業(yè)。
對于是否會聯(lián)系謝浩男的養(yǎng)父母,兩家后續(xù)如何相處的問題,謝岳說:“我尊重孩子的想法。”
在認(rèn)親宴的直播中,很多尋子家長舉著尋親牌站在謝岳父子背后,希望攝像機(jī)能捕捉到走失孩子的信息和特征,期盼著“上岸”那天早日到來。
新京報記者 喬遲
編輯 胡杰 校對 楊利