華容縣北倚長江，東臨洞庭湖，華容河穿境而過。湖泊星布，水系發(fā)達的自然環(huán)境，使得這里的人常年與防汛為伴。

林向北站在大堤的潰口旁邊，看著洪水一點點淹沒自家的房子和魚塘，直到家的方向變成一片汪洋。

7月5日，湖南省岳陽市華容縣團洲垸洞庭湖一線堤防發(fā)生管涌險情。17時48分許，緊急封堵失敗后堤壩出現(xiàn)決口。截至7月6日11時，潰口處內(nèi)外水位落差0.10米，長226米。

各路搶險大軍奮戰(zhàn)三天之后，7月8日22時31分，湖南岳陽市華容縣洞庭湖一線堤防決口封堵合龍。

決堤發(fā)生了

華容縣北倚長江，東臨洞庭湖，華容河穿境而過。湖泊星布，水系發(fā)達的自然環(huán)境，使得這里的人常年與防汛為伴。

解放日報報道，當?shù)刈钕瓤吹诫U情的，是一位在事發(fā)大堤上放牛、砍玉米的村民。“大概有碗口這么大的出水孔，不停向外冒著摻雜泥沙的水。”此時是7月5日的午后。

很快，大堤上就圍滿了人。

一位政府工作人員向新京報記者介紹，當?shù)爻Ｄ陚溆芯仍畽C動隊，汛期負責支援險情。當天下午決堤前，機動隊在現(xiàn)場參與了搶險。

李保全是救援機動隊的一員，他當天下午3點半左右抵達現(xiàn)場時，呈現(xiàn)在眼前的，已經(jīng)是一個比臉盆還要大的洞口，“目測直徑約0.8米”。洞口位置在大堤中間，不停地向外涌水。

長江水利委員會長江科學院土工所副所長崔皓東告訴新京報記者，這是一種比普通管涌更危險的信號。如不緊急處理，洞口會慢慢擴大，直至決堤。根據(jù)機動隊的經(jīng)驗，此時需要圍繞洞口“打圍子”。

所謂打圍子，是指用石子等防汛物資裝袋壓在洞口周圍，并將洞口填滿，控制水流噴涌。2020年防汛期，李保全跟著機動隊處理過類似事件，并成功控制住了險情。

當時李保全看到現(xiàn)場留存著一定量的防汛物資：“洞口不遠處有石子堆放，500米外停著一艘拉著砂石的船，此外現(xiàn)場還有一些空防汛袋?！钡牵敊C動隊員們開始用石子、沙土裝袋打圍時，發(fā)現(xiàn)防汛袋已不夠用了。搶險人員只能眼睜睜看著洞口一點點擴大，心急如焚，卻又“沒什么太好的辦法”。

7月5日，決堤現(xiàn)場。受訪者提供的視頻截圖

下午4點多，洞口直徑越來越大，逐漸成了一條橫亙在大堤上的裂縫?，F(xiàn)場的搶險人員只能將未裝袋的防汛物資直接投入其中，但很快被水沖走。

當十幾輛載滿防汛物資的卡車趕到現(xiàn)場時，壩體受損程度已經(jīng)超出了預期。當時在現(xiàn)場的卡車司機王樂告訴新京報記者，現(xiàn)場的指揮人員告訴他們不用再卸防汛物資，而是直接將車開進大堤的潰口處封堵。“當時填進去的卡車大概有十幾輛，但水流太湍急，險情未得到有效控制?！?/p>

下午5點半左右，隊員們目測大堤上的缺口直徑“已達幾十米”。他們只能從大堤上撤離。

轉移的人群

7月5日，林向北像往常一樣，獨自在家守著魚塘。

當天下午2點多，可能決堤的消息傳遍了朋友圈和微信群。林向北幾乎不敢相信這個事實。此前兩年，洞庭湖一直處于枯水期，直到?jīng)Q堤的前一天，洞庭湖還經(jīng)歷了一次退水。林向北與當?shù)卦S多村民都以為，那天退水后“今年應該就沒啥大事了”。

7月5日下午4半左右，林向北看見街上都是向高處大堤上轉移的人群。很快，林向北也開車向大堤轉移。

此時，團洲鄉(xiāng)村民劉少平不停地接到親朋打來的電話，每個電話都催他“趕快轉移”，但他仍不相信會決堤。

在劉少平的記憶中，1998年特大洪水來臨時，水位與大堤同高，但大壩經(jīng)受住了考驗。再加上近幾年洞庭湖水位一直不高，“怎么可能說決堤就決堤?！?/p>

直到下午4點50分，在大堤上搶險的朋友給他打來電話，急得來不及介紹險情，只勸他趕緊轉移家人。劉少平這才相信，大堤可能真的堅持不住了。

當時劉少平一個人在養(yǎng)殖場，距離家中有10分鐘的車程。但因為街上都是轉移的群眾，他直到半小時后才接上懷孕的妻子。

下午6點，劉少平終于載著妻子和母親向高處大堤轉移。此時的他要與洪水賽跑?！拔耶敃r知道已經(jīng)決堤了，洪水正沖向我們家的方向，而我們要去的地方與決堤口平行，沒辦法我只能迎著洪水的方向斜插上堤?！?/p>

好在晚上7點多，劉少平成功將妻子和母親送到了大堤上。此時大堤上已是人山人海。他看到有人在不停地抽煙，一言不發(fā)；也有人坐在地上，目不轉睛地望著家的方向。

日子總要過下去

劉少平今年48歲。二十多歲離家后，曾在廣東打過工，也在福建開過快遞站點。2019年，劉少平回到了家鄉(xiāng)團洲鄉(xiāng)，跟著鄉(xiāng)親們干起了鱸魚養(yǎng)殖。

在劉少平眼中，團洲鄉(xiāng)乃至華容縣的水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)自2010年前后開始加速發(fā)展，待到自己返鄉(xiāng)，跟著鄉(xiāng)親們干水產(chǎn)養(yǎng)殖已經(jīng)是“自然而然的事情”。

劉少平介紹，當?shù)厮a(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)已具備產(chǎn)業(yè)集群效應。銀行向養(yǎng)殖戶提供低息貸款，專業(yè)的飼料供應商不僅能提供飼料和技術支持，還能搭建水產(chǎn)品的銷售渠道。2022年，當?shù)卣?lián)合村民，籌資232萬元拓寬了用以運輸水產(chǎn)品的兩橋一路。

根據(jù)岳陽市統(tǒng)計局發(fā)布的《華容縣2023年國民經(jīng)濟和社會發(fā)展統(tǒng)計公報》，去年整個華容縣的淡水產(chǎn)品養(yǎng)殖產(chǎn)量達15.9萬噸，淡水養(yǎng)殖面積超16.8千公頃。

2020年，劉少平投下魚苗。1年半之后，第一批成品魚出塘，在經(jīng)歷了兩年低迷的魚市行情后，2024年，劉少平終于等來了魚市逆轉。今年上半年，他增產(chǎn)一半，將每塘2000多尾的養(yǎng)殖量增加到了5000尾。

決堤前的當?shù)佤~塘。受訪者供圖

2024年，林向北也為魚塘增產(chǎn)了將近50%。這是當?shù)厮a(chǎn)養(yǎng)殖戶的普遍狀況，許多人也因此向銀行借了貸款。

7月6日，有受災養(yǎng)殖戶去往有關部門反映受災情況，當?shù)卣硎疽呀?jīng)登記了受災情況。

公開資料顯示，團洲鄉(xiāng)位于華容縣東南部，地處洞庭湖和藕池河交匯處，其東、南、北三面臨湖，集雨面積50.15平方公里，一線防洪大堤20.8公里，被稱為“湖南第一險”。

當?shù)仞B(yǎng)殖戶劉建忠向新京報記者回憶，決堤的情況在近30年共發(fā)生過兩次，一次是1996年，一次就是今年7月5日。

據(jù)《岳陽市志》中《1996年團洲垸、錢糧湖垸潰決紀實》記載，當年7月19日，團洲鄉(xiāng)一位漁民路過團洲垸防洪大堤時，發(fā)現(xiàn)壓水池冒黑沙。這是汛情可能來臨的信號。不久后，大堤下沉漫水，形成瀑布似的洪水順堤而下。最終，團洲垸大堤被洪水撕開了一條寬460多米，長近一公里的口子。岳陽當?shù)毓_資料顯示，那次水災最終造成全鄉(xiāng)5500多戶受災，200公頃漁池、133.33公頃大湖養(yǎng)殖絕收，直接經(jīng)濟損失達5.5億元。

1996年決堤兩個月后，洪水才緩慢退去。那年劉建忠還是一位二十幾歲的年輕人，也是村里第一批水產(chǎn)養(yǎng)殖戶?？粗灰臑槠降氐募液汪~塘，他只悲傷了一會兒，便開始在水坑里撿魚撿蝦，準備重新開挖池塘?！爱敃r覺得，還年輕，日子總要過下去?！?/p>

此后幾年，他四處打零工，幫人清洗池塘、割谷子、摘棉花……他還要重新經(jīng)營新挖的魚塘?！敖衲牮B(yǎng)一條魚賺了錢，明年就養(yǎng)兩條魚，如此類推。”

直到2003年，劉建忠終于還完了外債，自那以后日子才逐漸有了起色。至今年7月5日，決堤再次發(fā)生之前，劉建忠的魚塘已有十八畝。

三班倒的汛期

長江水利委員會長江科學院土工所副所長崔皓東向新京報記者介紹，本次決堤地區(qū)的地勢較低洼，汛期面臨防汛壓力較大。

上世紀90年代，劉少平每年汛期都會看見好幾艘裝滿了碎石子、沙土、防汛沙包等物資的大船停在大堤旁。這些船隨時待命，哪段堤壩防洪壓力大，就支援到哪里。

團洲鄉(xiāng)團華容村村干部告訴新京報記者，每年汛期，村里還會組織巡邏隊負責巡查大壩的汛情，包括今年也有。2010年之后，林向北常年參加汛期的大堤巡邏隊。據(jù)他介紹，巡邏隊每隊人數(shù)不固定，但是一到汛期往往會“三班倒”，保證堤壩24小時有人巡邏。巡邏隊會著重觀察哪里出現(xiàn)管涌，還會觀測洞庭湖水位，隨時準備預警。

公開資料顯示，1996年決堤發(fā)生后，當?shù)卣群蠼M織超過2萬人修復、加固堤壩。1997年汛期來臨之前，當?shù)赝瓿闪硕驴趶偷獭６辔皇茉L的當?shù)卮迕裾J為，那次加固是1998年大堤擋住特大洪水的直接原因。

據(jù)華容縣政府發(fā)布的“十四五”水安全保障規(guī)劃，2015年，該地區(qū)實施了洞庭湖區(qū)華容河治理工程項目，其中包括堤防加固、河道疏浚、開展蓄洪工程等，涉及團洲鄉(xiāng)、插旗鎮(zhèn)、治河渡鎮(zhèn)和注滋口鎮(zhèn)4個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。